



## **"Avea un cap cat o buturuga de azur"**

Raspunzand invitatiei lui Fanus Neagu - probabil din politete pentru primirea de care a avut parte la Sibiu, in casa parintilor mei - marti, 6 aprilie 1971, dupa o noapte de chin in tren (eu neputand dormi in mijloacele de transport in comun de niciun fel), am ajuns in Gara de Nord, probabil cea mai mizerabila din Europa de ieri si de azi (ca si cea sibiana). Intreband pe unul, pe altul, am ajuns la redactia revistei "Luceafarul", unde Fanus era, pe vremea aia, unul dintre redactorii-sefi adjuncti. Redactia se afla la mansarda, dar un fel de portar mi-a spus ca, la ora aceea (9,45) n-am sa gasesc nici femeia de serviciu, scriitorii si colaboratorii venind dupa ora 17. Bulevardul Ana Ipatescu 15. Mai aveam cateva ore bune de asteptat. Mi-a venit ideea geniala sa-l caut pe maestrul meu acasa, pentru ca imi lasase, intr-un gest de generozitate, adresa locuintei, un apartament pe langa Ateneu. Am cumparat un buchet de trandafiri de la o florarie din zona - cred ca din Piata Palatului (sotia lui Fanus nascuse la inceputul lui martie, ca si a mea) si, dintr-o alimentara, o sticla de vodca autentica, ruseasca, Stalinskaia, pentru fericitul tata. Ardelean tolmac, mi-a trebuit mai mult de o ora ca sa dibuiesc blocul, dar am nimerit. Am sunat, mi-a deschis doamna, frumoasa, amabila, intr-un capot inflorat, i-am spus ca am venit tocmai de la Sibiu, i-am dat florile, dar sticla am tinut-o in traista. Cu regret, mi-a spus ca pe Fanus rar il gasesti acasa, dar sa incerc la Asociatia Scriitorilor si, pe un petic de hartie - pe care-l am - mi-a scris: "Str. N. Golescu 15, tel. 135818/ sau la Mogosoia".

Eu, in Bucuresti, sunt, nu speriat, ingrozit, desi am facut cateva reciclari la "Ştefan Gheorghiu" si am insotit echipele noastre de fotbal - Şoimii Sibiu si Carpati Marsa, cand jucau in divizia B, cu Mecanica fina, Progresul, Metalul, Autobuzul - ora era de pranz, eu aveam banii dramuiti, zic: "Hai sa incerc la redactia Informatia Bucurestiului, o fituica la care stiam ca-i angajat un coleg si prieten de-al meu de la Cluj, Nicu Usurelu, devenit, de-acum, Vladimir Udrescu. Ajung, cu greu - ca bucurestenii n-au timp sa stea cu tine si sa-ti dea lamuriri - si, surpriza, il gasesc pe amic. Ne pupam, ne imbratisam, ii spun cu ce treburi prin Capitala (de fapt venisem cu niste manuscrise, spre publicare), scot sticla cu vodca si ne rastim la ea, vorba romanului: nu-i pentru cine se pregateste, e pentru cine se nimereste. Doar ca n-am putut zabovi prea mult cu Nicu, pentru ca "informatia" era un ziar care aparea dupa-masa si omul - nu mai tin minte, era ori sef, ori in cadrul sectiei Cultura - trebuia sa duca "marfa" la tipografie. Am plecat, am hoinarit prin centrul Bucurestilor, ajungand la redactia "Luceafarului" in jur de 17.30. Acolo, in "sufragerie", stup. Era o incapere marisoara din care se iscau niste usi, spre diferite birouri ale redactorilor. M-am asezat pe un scaun, la perete, uitandu-ma la ceilalti "clienti", toti jerpeliti, prafuiti, unsumosi, ca si mine, dar cu mape, genti, dosare doldora de opere: poeme, schite, nuvele, piese de teatru, eseuri, fragmente de romane. Nu cunosteam pe nimeni. Ei se stiau, dialogau, vorbeau tare, radeau zgomotos. Ma gandeam: "Ce dracu caut eu aici, unde n-am nicio sansa, decat, eventual, Fanus Neagu, daca-si mai aduce aminte de mine". (M-a tinut minte, din moment ce i-a povestit intalnirea cu Biana Nord lui Mircea Micu, autorul volumului "intamplari cu scriitori"). Eu aveam in buzunar doua povestioare, batute la masina scolii din Amnas, care avea o banda atat de veche, incat trebuia sa-i pun plombagina, ca sa se vada al doilea exemplar. Taman cand ma gandeam sa plec spre gara, s-a apropiat de mine un ins scheletic, parca infometat. (va urma)

Cuvinte cheie: [buia](#) [mansarda](#) [bucuresti](#) [amnas](#) [cluj](#) [teatru](#) [mape](#) [europa](#) [mircea](#) [centrul](#) [vremea](#) [fotbal](#) [marsa](#) [carpati](#) [sport](#) [ans](#) [florarie](#) [tuica](#) [pal](#) [buket](#) [mijloacele](#) [de](#) [transport](#) [in](#) [comun](#) [plomba](#) [birouri](#) [uta](#) [sufragerie](#) [scaun](#) [tes](#) [trandafiri](#) [schele](#) [reviste](#) [divizia](#) [b](#) [team](#) [carpati](#) [marsa](#) [event](#) [zgomot](#) [luceafarul](#) [aliment](#) [mecanica](#) [cani](#) [oina](#) [che](#) [brat](#) [coli](#) [fir](#) [banda](#) [tamplar](#) [art](#)